潘启雯的墨缘阁

千古流传的传奇故事，哀怨缠绵的爱情绝唱

panqiwen — Thu, 18 October 2007 12:36:31 +0800

千古流传的传奇故事，哀怨缠绵的爱情绝唱

——重读陆游的《沈园》

其一 :

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

其二 :

梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。

此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。

陆游是宋代最伟大的爱国诗人，一生仕途坎坷，爱情失意，年轻时刻骨铭心的爱恋，成为他一生的痛悔，即使是“也信美人终作土”，仍倍感“不堪幽梦太匆”！这种深挚炽烈的情感我们可以从他的沈园诗中品出。

他三十一岁时曾在沈园与被专制家长拆散的原妻唐琬偶尔相遇，作《钗头凤》题壁以记其苦思深恨，岂料这一面竟成永诀。晚年陆游多次到沈园悼亡，这两首是他的悼亡诗中最为深婉动人者。

原诗是陆游在唐婉抑郁而亡后，悲悼之恨始终郁积于怀，五十年问所写悼亡诗之中最脍炙人口之作。“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”是作者竭力寻找可以引起回忆的地方。他看到了“桥下春波绿”一如往日，感到似见故人。只是此景引起的不是喜悦而是“伤心”的回忆“曾是惊鸿照影来”。四十四年前，唐婉恰如曹植《洛神赋》中所描写的“翩若惊鸿”的仙子，飘然降临于春波之上。她是那么婉娈温柔，又是那么凄楚欲绝，但现在一切早已无法挽回，那照影惊鸿已一去不复返了。然而只要此心不死，此“影”将永远留在心中。可以说这番沈园游的潜意识，是寻找青春幻觉，寻找到的是美的瞬间性。

沈园是陆游与唐婉相识相恋的地方，既是他们的伊甸园，又是他们爱情的归宿。由于陆游的母亲很不喜欢唐婉，硬逼着把他们拆散，陆游迫于母命，忍痛分离，唐婉改嫁赵士程，陆游也再娶王氏。10年后，一次两人在沈园偶然相遇，唐婉用酒殷勤相待。陆游深感其情，无比伤痛，就在园壁上题了《钗头凤》一词，表达了不忍分离的痛苦哀怨和分离后的苦苦相思。唐婉读之，肝肠寸断，此后不久，忧郁而终。于是，沈园就成为陆游终生魂牵梦萦的相思地。在“梦断香销四十年”后，陆游已75岁，来到沈园，重温往事，唐婉音容宛在：“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”尤其是在他81岁高龄时，来到沈园，睹物伤情，痛切肺腑：“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。”一个白发苍苍行将就木的老人，对满树梅花，吟“只见梅花不见人”，泣不成声，这是一个怎样的旷世痴情者啊！他分明是要带着这刻骨铭心的爱情和相思，去到另一个世界里追寻当年树下赏梅的伊人。这是真正意义上的长相思——相思与生命一样长！

历尽世间事，惟有相思苦。也想不相思，免得相思苦。仔细自思量，情愿相思苦。然而，也许是交通和通讯太发达，现代人便少了几许相思苦，也就少了几许期盼和感动。

有人一辈子对你长相思，有人一辈子令你长相思，你就是世间最幸福的人。

承接着第一首“惊鸿照影”的幻觉，第二首追问着鸿影今何在？

“香消玉殒”是古代比喻美女死亡的雅词，唐琬离开人世已经四十余年了，寻梦、或寻找幻觉之举已成了生者与死者的精神对话。在生死对话中，诗人产生天荒地老、人也苍老的感觉，就连那些曾经点缀满城春色的沈园杨柳，也苍老得不再逢春开花飞絮了。美人早已“玉骨久成泉下土”，未亡者这把老骨头，年过古稀，也即将化作会稽山（在今绍兴）的泥土，但是割不断的一线情思，使他神差鬼使地来到沈园寻找遗踪，泫然落泪。

梁启超读陆游那些悲壮激昂的爱国诗章时，曾称他为“亘古男儿一放翁”，岂料沈园诗篇又展示了这位亘古男儿也知儿女情长之趣，他甚至在被摧折的初婚情爱中、在有缺陷的人生遭遇中，年复一年地体验生命的青春，并且至老不渝。如果说《钗头凤》词在吟味稍纵即逝的相遇时，还未忘昔日山盟海誓，还有珍藏心头的锦书，隐约地发散着生命的热力的话，那么这里在体验惊鸿照影的虚无飘渺时，已感受到香消为土、柳老无绵的生命极限了。在生命限处，爱在申辩自己的永恒价值，这是《沈园二首》留给后人的思考。

《沈园故事》朗诵词：

一个宋朝的园林，能够一代代传下来，到今天还依然有名，也许只有绍兴的沈园了。沈园的出名却是由一曲爱情悲剧引起的。诗人陆游和表妹唐琬在园壁上题写的两阙《钗头凤》是其中的热点。

陆游也许是宋朝最好的一个诗人，但肯定不是一个值得唐琬为他而死的人。表妹唐琬是在一个秋天忧郁而逝的，临终前，她还在念着表哥那阙被后人传唱的《钗头凤》。自从这个春天，和陆游在沈园不期而遇后，病榻之上的唐琬就在低吟这阙伤感的宋词。

一枝梅花落在了诗人的眼里，这是南宋的春天，年迈的陆游再次踏进了沈园。在斑驳的园壁前，诗人看到了自己四十八年前题写的一阙旧词：

红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。

东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。

错，错，错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。

桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。

莫，莫，莫！

唐琬在临终的日子里，一遍遍回想自己和表哥那段幸福的岁月。陆游二十岁时初娶表妹唐琬，两人诗书唱和，绣花扑蝶，就像旧小说中才子佳人的典型故事。

可惜这样的日子太短了，唐琬只记得有一天，婆婆对她说，他们两个太相爱了，这会荒废儿子的学业，妨碍功名的。

唐琬至死都没有想通，相爱也会是一种罪名？不过她更没想通的是，那个据说在大风雨之夜出生在淮河一条船上的诗人，后来又横戈跃马抗击金兵的表哥，竟然违不了父母之命，在一纸休书上签下了羞答答的大名。

陆游四十八年后重游沈园，发现了园壁间一阙褪色的旧词，也叫《钗头凤》，这是唐琬的词迹：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。

晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。

难，难，难!

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。

角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。

瞒，瞒，瞒!

在南宋的春天，一枝梅花斜在了诗人的眼里，隔着梅花，陆游没能握住风中的一双红酥手。

陆游的《钗头凤》词碑

唐婉的《钗头凤》词碑

后人将两人的词拼合在一堵诗墙上

旁边还有一块石头形象描述了这个爱情悲剧的寓义

陆游醉梅

沈园门口

南宋绍兴二十一年（1151年）春，也即陆游与爱妻唐琬被迫分离七年后在此邂逅重逢。当时，陆游已从母亲之命另娶王氏为妻，唐琬也改嫁绍兴名士赵士程。唐琬在征得丈夫同意后，在沈园置酒肴相待陆游。两人在共叙离别情愁之时，陆游感慨万千，心如刀割。临近分别时，陆游再也控制不住自己，将满腔悲愤，提笔在园壁上题下了千古绝唱《钗头凤》。

唐琬见词衷肠寸断，不禁泪下，回到家中一直沉浸在痛苦之中，难以自我解脱，悲不能自禁，遂提笔和词一首：和《钗头凤》。诗文中，唐琬尽情诉说自己对陆游的无限思念，哭诉自己幽思成疾的境况。已经长久经受心灵折磨的唐琬，经受此番精神刺激，身心再也无法承受，不久就在忧郁中去世。

陆游闻知此事，悲痛欲绝，心灵遭受深深的创伤，终生难以释怀，沈园从此成了他对唐琬思念的承载，成了他梦魂萦绕之地。晚年入城，凡逢沈园开放之日，必入园中凭吊。在唐琬逝去40年之后的一天，陆游再一次来到沈园。此时的沈园，物是人非，陆游感慨万千，又作《沈园》二首："城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。""梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。"79岁时的一天夜里，陆游在梦中见到了沈园，醒时又作绝句二首："路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。""城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。"年至84岁时，陆游还是牵挂着沈园，再游沈园时又作《春游》一绝："沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。"诗人为怀念唐琬，追忆沈园之邂逅就留下了十多篇诗文。陆游一生留下了大量的诗篇，但在同一地点写下如此众多诗歌的并不多见。

正因为这些催人泪下的故事和感人至深的诗篇，人们不仅将沈园作为怀念诗人的纪念地，而且还将沈园作为执著爱情的寄托。人们现在到沈园，绝在大多数是去那里感受人世间的美好爱情，沈园实际上已经成了中国著名的爱情主题公园。

沈园解放初，仅存一隅。郭沫若先生1962年游历沈园时，仍是荒凉不堪，曾作《钗头凤》描写园中的景象。现在我们所看到的沈园门额"沈氏园"三字即为郭沫若当年所题。

人们不会忘记原国家旅游局局长韩克华，对沈园具有特殊偏爱的他多次到过绍兴，每到绍兴必到沈园。可能是这位局长的深情起了作用，早在八十年代就促成了国家对沈园的投资，启动了沈园再一次走向辉煌的进程。1987、1993年政府与有关部门在原址上重建了仿宋园林，加上近几年的恢复性工程，沈园成了绍兴古城内的一处重要景区。

修复、重建和扩建后的沈园占地57亩，分为古迹区、东苑和南苑三大部分。孤鹤亭、半壁亭、双桂堂、八咏楼、宋井、射圃、问梅槛、琴台和广耜斋等景观，依据历史面貌或沈园文化内涵所需要，被有序地分布在沈园三大区内，形成了"断云悲歌"、"诗境爱意"、"春波惊鸿"、"残壁遗恨"、"孤鹤哀鸣"、"碧荷映日"、"宫墙怨柳"、"踏雪问梅"、"诗书飘香"和"鹊桥传情"等十景。古迹区内葫芦池与小山仍是宋代原物遗存，其余大多为在考古挖掘的基础上修复的。东苑，位于古迹区东侧，又被称为情侣园，尽显江南造园特色。南苑在古迹区南首，主要由连理园和陆游纪念馆组成。

沈园错落有致，色调庄重典雅，景点互为映衬，很有宋代风味。因陆游一生爱梅，故沈园古迹区内栽植有大量的腊梅树，梅花怒放之时，香气充满整个园区，冬日游沈园也就成了绍兴的一项特色旅游，如果遇雪天更具诗情画意。

重字诗例说

panqiwen — Wed, 25 July 2007 03:10:32 +0800

重字诗例说

文/潘启雯

诗歌语言，最讲究精炼、生动、有趣。在一首诗中最忌重字，即使是字句不限的长诗，也应当尽量避免用字重复，否则就显得呆板枯燥。然而，在我国古代的一些诗歌中，偏偏有这样的例子，有些技法娴熟的诗人，其诗偏以“重字”见长，在一首诗里反复运用同一个字，使人耳目一新。

鹅，鹅，鹅，

曲项向天歌。

白毛浮绿水，

红掌拨清波。

这是骆宾王七岁即兴吟哦的《咏鹅》。诗首句一连重用三个“鹅”字成句，不仅表现水中鹅多，而且也体现小诗人开门见山点题，为二、三、四句诗作了铺垫。诗句意象美，绘声绘色，寥寥十五言，鹅儿形象跃然纸上；同时也表达出了小诗人无比欢乐之情。诗句字字珠玑，情景交融。

无独有偶，相传乾隆皇帝曾让群臣为他的《百鹅图》题诗，以此来比试谁有才学。大臣们虽都想在皇帝面前露一手，以讨取皇帝的欢心和对自己的器重，但谁也不敢轻率动笔。当大家面面相觑之时，只见大学士纪晓岚从容地走上前来，讨过纸笔，翰墨一挥便题诗一首：

鹅鹅鹅鹅鹅鹅鹅，

一鹅一鹅又一鹅。

食尽皇家千钟粟，

凤凰何少尔何多？

此诗首先妙在前两句看似闲笔的叠字上，正是这十个“鹅”的巧妙罗列、铺垫，才引出后两句“食尽皇家千钟粟，凤凰何少尔何多？” 的明旨诘问。诗以“鹅”为喻，形象贴切，辛辣地讽刺了那些虽位居高位，身享厚禄，而不学无术、无所作为、饱食终日、浑浑噩噩的庸臣们。字字珠玑，针砭时弊，入木三分。也难怪很多大臣都“闻弦歌而知雅意”，窥镜自惭，无地自容；而乾隆皇帝却龙颜大悦，拍案叫绝。

明代诗人梅鼎祚写过一首句名不离“半”字的诗，意境奇妙，烘托出一幅空蒙迷离的烟雨春景图，给人一种“犹抱琵琶”飘渺散逸的感觉。其诗云：

半水半烟著柳，

半风半雨催花。

半没半浮渔艇，

半藏半见人家。

全诗仅二十四字，句句不离“半”字，自然流畅，气韵贯通，毫无诘屈聱牙之弊，堪称佳作，读来饶有趣味。

这种重字诗，最早的首推六朝(梁)诗人鲍泉《奉和湘东五春》诗：

新莺始新归，

新蝶复新飞。

新花满新树，

新月丽新辉。

新光新气早，

新望新盈抱。

新水浮新绿，

新绿新听好。

新景自新还，

新叶复新攀。

新枝虽可结，

新愁讵新颜。

新思独氤氲，

新知不可闻。

新扇如新月，

新盖学新云。

新落连珠泪，

新点石榴裙。

全诗十八句，而且句句皆以“新”字开头，共用“新”字三十一次，读后不仅无干巴乏味之感，反而觉得妙不可言。

唐代诗人张子厚写有一首脍炙人口的《咏芭蕉》诗：

芭蕉心尽展新枝,

新卷新心暗已随。

愿学新心养新德,

长随新叶起新知。

这首吟物抒怀诗，由芭蕉“心”、“叶”的生长联想到自身“德”、“知”的修养。此诗也不避重字，七用“新”字，三用“心”字，自然清新，情趣盎然。清代大学者钱大昕的名著《十驾齐养新录》的“养新”二字，便取自此诗。

明代大诗人、画家徐渭写有一首题为《渔乐园》的诗，诗中重用“新”字，与鲍泉、张子厚的诗相映成趣。诗道：

新丰新馆开新酒，

新钵新姜捣新韭。

新归新雁断新声，

新买新船系新柳。

新鲈持去换新钱，

新米持归新竹燃。

新枫昨夜钻新火，

新苗新声新暮烟。

新火新烟新月流，

新歌新月破新愁。

十句诗中共用了二十七个“新”字，重用“新”字不亚于鲍、张之诗，读来丝毫无拗口、累赘之感。

据报道，湖南望城县出土大批唐瓷，相当一部分是酒壶，上面有题诗，有一首《咏春》（《全唐诗》未见）的诗云：

春水春池满，

春时春草生。

春人饮春酒，

春鸟寻春声。

全诗仅二十字，而“春”字重用八次，读来不仅无冗烦拙陋之感，反而有如一串明珠，点缀其中，熠熠生辉，全诗声色俱备，情景交融，明快活泼，风韵酣畅，惟妙惟肖地勾画出一幅生机盎然的春景图。

宋代著名文学家王安石也善用重字为诗。他写有一首《定林所居》诗：

屋绕湾溪竹绕山，

溪山却在白云间。

临溪放村依山坐，

溪鸟山花共我闲。

诗中错落有致地重用“溪”、“山”二字，诗句寄意遥深，意趣舒展。幽静的环境，恬淡的情致，一个闲适自处的人悠然其间。

唐代女诗人李冶也写有一首奇特的《八至》诗：

至近至远东西，

至深至浅清溪。

至高至明日月，

至亲至疏夫妻。

这首六言绝句的重字诗，言简意骇，有比兴，有哲理，特别是全诗的警句“至亲至疏夫妻”，无疑是对封建社会不平等、不和谐的夫妻关系的批判。前人评之为“字字至理，第四句尤是至情”，又说：“六字出自男人之口，则为薄幸无情，出自妇人之口，则为防微虑患，大抵从老成历练中来，可谓惕然戒惧”，确是精确中肯。

相传清代乾隆皇帝下江南时，看见江上有一条渔船，即令身旁的大学士纪晓岚赋诗。这位才子博学机敏，脱口吟道：

一帆一桨一渔舟，

一个渔翁一钓钩。

一俯一仰一顿笑，

一江明月一江秋。

一连串的“一”字，既勾画一幅恬静的渔舟晚景，又将人物动态、心态的活泼可爱写活了。这首重字诗也并无累赘之感，诗的意境开阔明朗，文句清新，琅琅上口。

今古人生有几何？

繁华耀眼烟云过。

追名逐利马蹄疾，

得得得得得得得……

此首“打油诗”为古代一位隐士所吟。隐士虽才高八斗，学富五车，但讨厌官场勾心斗角、尔虞我诈的行径而不愿出仕。尽管朝廷多次征召，还是不应召。尔后，朝廷派郡府长官亲自宴请，隐士就作这首“打油诗”以明心志。此诗亦巧在既委婉地回绝了朝廷的宴请，又表明了隐士对人生的看法。尤其是末句连用了七个“得”字以及省略符号，似在摹拟马蹄踏石之声，意在表明自己不愿追名逐利的高洁的理想追求。小诗一语双关，蕴藉多致，实在难得，诗情文并茂，言有尽而意无穷，堪为重字诗中上乘之作。

重温赵树理笔下的农村

panqiwen — Tue, 01 May 2007 15:52:17 +0800

——读赵树理的《李有才板话》

作者：潘启雯

记得第一次接触赵树理的《李有才板话》是在初中的语文课本里，当时老师在讲到这篇文章的时候，我就被课文里那简洁明快的、风趣的、幽默的、民族化的、大众化的语言所深深地打动。《李有才板话》这篇中篇小说曾被誉为“反映农村斗争的最杰出的作品，也是解放区文艺的代表之作”， 2006年9月24日是人民作家赵树理诞辰100周年纪念日，同时又是全国上下在建设社会主义新农村的热潮之中，我们重读赵树理的《李有才板话》，重温赵树理笔下的农村，意义重大而又深远。

《李有才板话》通过阎家山改选村政权和实行减租减息中的曲折过程，深刻地反映了抗战时期农村尖锐、复杂的阶级斗争。阎家山是阎锡山统治下山西农村的缩影，这里的封建统治根深蒂固。抗战后虽然成了敌后根据地，但恶霸地主阎恒元仍然依仗地的势力和影响，采用更加狡猾的手段，维持他的统治。他退居幕后，安插亲信，操纵村政权，瞒过了章工作员，为非作歹。阎家山实行上依然是阎家天下，却居然还得到一个“模范村”的光荣招牌。作品相当深刻地揭示了封建地主的凶狠狡诈的反动本质，在“丈地”一节中把阎恒元的诡计多端刻划得入木三分。

《李有才板话》的前三章：“书名的来历”、“有才窑里的晚会”、“打虎”，每一章都可视为一段完整的故事，又有内在的联系，前后连贯，沿袭了中国传统小说“讲故事”的结构特点，讲究情节的连贯和完整，人物的来龙去脉，故事的发生、发展都交待得清清楚楚，又摈弃了章回体小说的形式框架，陈辞套语。小说以铁锁的不幸遭遇及其成长过程为主线，以抗日战争前后为背景，叙述了李家庄发生的巨大变化。铁锁在与李如珍，春喜，小喜等一批汉奸的不断冲突和斗争中，认识到了自己该走的路，也使李家庄发生了巨大的变化，走上了解放自己的道路，小说的农村气息较浓，平易近人。

在《李有才板话》中，说到阎家山农民不能得到真正的翻身，关键在于负责领导工作的章工作员，犯了主观主义，脱离群众，因而不能贯彻党的阶级路线。他没有发现李有才和“小字辈”人物，却依靠了阎恒元的势力。作品塑造了长工出身的党的农村干部老杨的形象，有意地把他与章工作员进行对比。他的强烈的阶级爱憎，朴实深入的工作作风，处处与群众打成一片的优良品质，一举一动无不表现出从农民中成长起来的党的干部的特色。老杨迅速地找到了农民中的革命分子，依靠他们发动组织群众，只用了三天时间就斗倒了阎恒元，掀掉了压在农民身上的封建磐石。这个有声有色的过程，有力地说明了当党的正确的路线、政策，一旦与广大农民真正结合在一起，立即就产生出巨大的物质力量，足以创造出空前的奇迹。

我们今天的农村和当年赵树理笔下的农村有所不同。但《李有才板话》中说到阎恒元幕后统治下的那个阎家山村是县里的“模范村”，多次受表彰。这一切当然都瞒不过本村群众。李有才有段“板话”（顺口溜）一语中的：“模范不模范，从西往东看；西头吃烙饼，东头喝稀饭。”如今对一些所谓的模范村、模范乡镇，用这个“目测法”大体也可以一眼判出真假。打量一下民房，干部是廉洁还是腐败，政绩的水分是大还是小，何劳多问？

赵树理的《李有才板话》，虽然只描写一个小小村庄的斗争，但它所蕴含的思想，不管是在过去还是在现在，都是发人深思的。

（本文原发表在2006年9月21日《太原晚报》C44版）

清贫，人生一种境界

panqiwen — Tue, 01 May 2007 15:45:28 +0800

——方志敏《清贫》赏析 　

作者：潘启雯

    《清贫》是方志敏同志二十世纪三十年代写于囚室之中的千字短文，虽说文章不长，但语言简短流畅，铿锵有力，至今读来仍然深深地打动着读者的心。文章着力展示了作者纯正雅洁的气质和清廉坦荡的情怀。仔细回味作者艰苦朴素的故事，特别是作者与国民党两个士兵之间的交锋，既让人感慨，更发人深思。那种清贫的朴素生活，那种清贫的高尚品格,那种清贫的人生境界，使文章获得了内在情感与外在表达浑然一体的和谐的艺术之美。
    文章的开头以平朴坦诚的自述展开，层层映现出了作者赤诚闪亮的心。作为一名党的高级领导干部，方志敏同志一向过着清贫廉洁的生活，从来没有奢侈过。虽然经手的款项达几百万元之巨，但他从来不曾利用职务之便据为己有，而是把一点一滴都利用到了革命事业上。但是平直之中又不乏波澜，进而作者由自述转移到抓住极富典型意味的事情，加以认真细致地描述，使文章起伏迭宕。文章接下主要来围绕自己被俘之时，两个国民党士兵自以为逮住了“大鱼”，他们满肚子热望在作者身上搜出千儿八百大洋，或者金镯子金戒指一类的东西，发个意外之财，结果大失所望的“一桩趣事”。
    “趣事”，既是文章的主要部分，也是构成文章情节的核心。
    在“趣事”中，令两个士兵既惊疑又失望的是，为什么国民党当官的个个都有钱，而共产党当官的身上竟然连一个铜板都没有呢？对于为何无钱，方志敏同志说得十分明白：“我们革命不是为着发财啦！”鲜明的对比反差，使一个革命者的人生境界和高尚的品格情操，在此重重拨动了读者的心弦，产生了共鸣。此外，“趣事”还以戏剧性的活动场面、漫画式的人物动作、幽默的语言和微妙的心理变化，大大增强了文章的具体性、形象性和生动性。尤其是对两个士兵的描写特别具体、形象、突出，他们从“上身搜到下身，从袄领捏到袜底，除了一只时表和一支自来水笔之外，一个铜板都没有搜出”，于是他们激怒起来了，还高高举起了手榴弹。面对这种真正彻底的失望，作者微笑了，笑得那样自然、那样坦然、那样无拘无束。在这种充满着戏剧性与讽刺性意味的场景里，崇高的与卑下的、美德的与丑态的、充实的与空虚的，形成了多么鲜明形象、多么具体强烈的比照啊！情节的波澜，感情的起伏，心态的对比，复杂地交织在一起，使“趣事”在通篇文章平实自然的叙述与描述中，增添了奇异的引人入胜的艺术色彩。
    文章的结尾以直白的表述，描写出了作者的一笔自身的“财产”：“请等一下，让我想一想……准备今年暑天拿出来再穿”，这是作者唯一的财产，珍贵的“传世宝”。简简朴朴、平平实实的几句话，包含了多么巨大的精神力量，催人泪下的艺术感染力就洋溢在这朴实的短短的字里行间。这一切的一切既是   《清贫》的艺术世界所在，更是《清贫》升华为人生一种境界所在。

附原文：

清　　　贫

方志敏

我从事革命斗争，已经十余年了。在这长期的奋斗中，我一向是过着朴素的生活，从没有奢侈过。经手的款项，总在数百万元；但为革命而筹集的金钱，是一点一滴的用之于革命事业。这在国方(指国民党方面)的伟人们看来，颇似奇迹，或认为夸张；而矜持不苟，舍己为公，却是每个共产党员具备的美德。所以，如果有人问我身边有没有一些积蓄，那我可以告诉你一桩趣事：

就在我被俘的那一天——一个最不幸日子，有两个国方兵士，在树林中发现了我，而且猜到我是什么人的时候，他们满肚子热望在我身上搜出一千或八百大洋，或者搜出一些金镯金戒指一类的东西，发个意外之财。那知道从我上身摸到下身，从袄领捏到袜底，除了一只时表和一支自来水笔之外，一个铜板都没有搜出。他们于是激怒起来了，猜疑我是把钱藏在那里，不肯拿出来。他们之中有一个，左手拿着一个木柄榴弹，右手拉出榴弹中的引线，双脚拉开一步，作出要抛掷的姿势，用凶恶的眼光盯住我，威吓地吼道：

“赶快将钱拿出来，不然就是一炸弹，把你炸死去!”

“哼!你不要作出那难看的样子来吧!我确实一个铜板都没有存；想从我这里发洋财，是想错了。”我微笑淡淡地说。

“你骗谁!像你当大官的人会没有钱!”拿榴弹的兵士坚不相信。

“决不会没有钱的，一定是藏在那里，我是老出门的，骗不得我。”另一个兵士一面说，一面弓着背重来一次将我的衣角裤裆过细地捏，总企望着有新的发现。

“你们要相信我的话，不要瞎忙吧!我不比你们国民党当官，个个都有钱，我今天确实是一个铜板也没有，我们革命不是为着发财啦!”我再向他们解释。

等他们确知在我身上搜不出什么的时候，也就停手不搜了；又在我藏躲地方的周围，低头注目搜寻了一番，也毫无所得，他们是多么的失望呵!那个持弹欲放的兵士，也将拉着的引线，仍旧塞进榴弹的木柄里，转过来来抢夺我的表和水笔。后彼此说定表和笔卖出钱来平分，才算无话。他们用怀疑而又惊异的目光，对我自上而下的望了几遍，就同声命令地说：“走吧!”

是不是还要问问我家里有没有一些财产?请等一下，让我想一想，啊，记起来了，有的有的，但不算多。去年暑天我穿的几套旧的汗褂裤，与几双缝上底的线袜，已交给我的妻放在深山坞里保藏着——怕国军(指国民党军队。)进攻时，被人抢了去，准备今年暑天拿出来再穿；那些就算是我惟一的财产了。但我说出那几件“传世宝”来，岂不要叫那些富翁们齿冷三天?!

清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方!

一九三五年五月二十六日写于囚室

(本文原载《家乡之音》杂志)

点评《眼角眉梢》

panqiwen — Tue, 01 May 2007 15:43:37 +0800

[原文]

    看人要看眼角眉梢，最早是母亲告诉我的。第一回也并非直接告诉我，那一年我还在上小学，姐姐已经上到高中，她约了几个同学来家里玩，有男生也有女生。我混在他们中间厮闹，非常快活，当中去了趟厨房，只见妈妈正在那里跟爸爸说话，爸爸对妈妈前面说的话似乎不以为然，妈妈就把姐姐的小名和一位男生的外号并提，对爸爸说：“别看他们总隔着几个同学……唉，看人要看眼角眉梢啊……我真有点担心！”爸爸进屋以后是否特别地去观察了姐姐和那位男生的眼角眉梢。我不得而知，我回到姐姐他们中间以后，特别注意了一番，无甚收获，后来就玩笑一处，把这事淡忘了。
    上到初中以后，爱上了文学，于是发现，诗人也好，散文家也好，小说家也好，经常地要写到人物眼角眉梢的动静，甚至剧本的提示部分，也会特意地说明“眉尖一颤，眼珠一斜”。姐姐阅读文学书籍领先于我，那时已经上了大学，暑假回家，我就把这眼角眉梢的问题提出来讨论，姐弟至亲，无所避忌，我就连她高中时的眉目传情事也举例其中。姐姐笑道，现在若你见到我们聚在一起，那用眼角眉梢造出的句子肯定不一样了。我就是这么在社会上生活，心里意思，脸色上不想显露，面部肌肉容易控制，但眼角眉梢很难驾驭，一不留神，就终于还是会抖露出来。姐姐悟性虽高，但那时所悟，多半还是来自书本启发，真到了漫长的生活实践里，她仍多有未能衡出眉眼高低的失误。
    “文革”期间，父母所在的一所外地部队学院也闹翻了天，后来更酿成激烈的武斗，父母只好逃到北京避难。我那时虽然已经在中学工作，但还没成家，住的集体宿舍，学校里乱成一锅粥，自身难保，无力安顿父母。父母暂住姐姐家，但姐姐家也在部队大院，虽未武斗，气氛也很险恶。那天我陪父母上街，忽然与父母一位老朋友两口子邂逅，惊呼过后，大家移到远离人群的树荫下说话。我看他们对父母友情依旧，便忍不住提出，因为我和姐姐那么个具体情况，可否由他们收留父母一时。他们连说可以呀。我正吁出口气来，母亲却坚决地谢辞，父亲也说我姐姐那里还好，而且也不想多留，只要得到他们学院宿舍恢复水电的消息，也就马上回去。和那对伯伯、伯母分手后，母亲认真地对我说：“你怎么看人还不懂得看眼角眉梢？”她指出，人家心里确实想收留他们，但眼角眉梢流露出许多的难处，这种年月，怎能给人添非同小可的麻烦。
    从那以后，人际交往中，看人看眼角眉梢成为了我的习惯。特别是社会转型之后，纯真渐罕，人性深处的东西上蹿。作为社会人，大多有了更多的可资倒换的面具，或具有所谓不动声色的超级定力静气，人际交往中礼数掩蔽真意，客套包藏二心，衡人表面已难，遑论知心。这也未必是世风日下吧。这样的人际交往，有利于保护各自隐私，有利于把法律法规、合同契约置于情感之上，有利于按游戏规则谋求利益的最大化，而避免一念之善所引来的依赖或一念之差带来的损失。但是，无论如何，绝大多数人，仍不免在瞬间里，通过眼角眉梢，把心中隐秘的情愫泄露出来。眼角的一星泪光，眉梢的一刹轻颤，往往胜过宣言檄文。就我自己来说，不怕从眼角眉梢道出肢体语言、面目肌肉表情和一般话语难以表述、难以尽述的心灵隐语，令人感受回味。就他人来说，那眼角眉梢有意无意所传递出的信息，是我读人世大书最好的钥匙，读懂了别去点破，悟在心中，常常反刍，可作滋灵补品。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （选自《眼角眉梢》 作者：刘心武）

赏析：

这是一篇极富生活气息的美文，它向我们阐述了在生活中要学会“察言观色”的人生道理。刘心武的“眼角眉梢”实则即为我们平时常常说到的“肢体语言”、“身体语言”(也有人称为“颜语”)。

文中通过三个事例向我们讲述了一个人生大道：我们在生活中要乐于展露自己的“眼角眉梢”等身体语言，而且还要学会解读别人流露出的“眼角眉梢”等身体语言。作者写到这一身体语言的最终意图是什么呢？我们从作者的下列几个关键句子中不难看出作者的最终意图(这几个句子就如同他本人的“眼角眉梢”了)：“就我自己来说，不怕从眼角眉梢道出肢体语言、面目肌肉表情和一般话语难以表达、难以尽述的心灵隐语；就他人来说，那眼角眉梢有意无意所传递出的信息，是我读人世大书最好的钥匙，读懂了别去点破，悟在心中，常常反刍。”作者显然是表达了对心灵与心灵相互沟通的渴望，表达了人与人之间相互理解的向往，而这一点首先是建立在美好人性这一基础上的。

在艺术上，本文还注重从细微着笔，巧妙用心灵隐语，让人得到诸种阅读的快感。

点评/潘启雯

(本文原载《中学课程辅导》初一版 2006年第9期)

关爱比伤害的力量大

panqiwen — Mon, 09 April 2007 13:15:12 +0800

无论何时何地，“关爱”总比“伤害”的力量大，哪怕这种关爱只是一个眼神、一句话语，都会有着非常神奇的功效，起到意想不到的结果。

——苁蓉《鸡蛋和绵梨》赏析

[原文]：

    丈夫在一所重点中学任教，我们便住在这所学校里。在这所学校里读书的学生大部分来自市区，家里的生活条件都很优越。这天，来叩门的是一个女学生，目光低垂，衣着朴素。跟在她身后的是一位中年人，裤褂上都打了补丁，从眉目上看，显然是女学生的父亲。
    进屋后，父女俩拘谨地坐下。他们并没有什么事，只是父亲特地骑自行车从八十多里以外的家里来看看读高中的女儿。“顺便来瞅瞅老师。”父亲说，“农村没什么鲜货，只拿了十几个新下的鸡蛋。”说着，从肩上挎的布兜里颤颤抖抖地往外掏。丈夫正欲阻止，被我用眼色拦住了。布兜里装了很多糠，裹了十几个鸡蛋。显然，他做得很精心，生怕鸡蛋被挤破。
    十几个鸡蛋放在茶几上，滚圆新鲜，我提议中午大家一起包饺子吃，父女俩一脸惶恐，死活不肯。吃饺子时，父女俩依然拘束，但很高兴，我也是少有的开心。等到父女俩下午要走时，我已把鸡蛋收在了碗橱里。
    送出门去，我问女学生：“你的生活能维持吗?”她点点头。我又对她说：“也许你们家现在不富裕，但记住，贫困的仅仅是生活，而不是你。没有人有权利嘲笑你!”
    送走女学生和她的父亲，回屋，丈夫一脸诧异。他惊奇为什么从来都把送礼者拒之门外的我，会为十几个鸡蛋而折腰?为什么一贯不喜喧闹应酬的我，非破例要留父女俩吃饺子?
    望着丈夫不解的眼神，我微微一笑，开始讲述20年前自己经历的一件事。
    在我十岁那年的夏天，父亲要给外地的叔叔打一个电话。天黑了，我跟在父亲身后，深一脚浅一脚地去十里以外的小镇邮电局。我肩上挎的布兜里装着刚从院子里梨树上摘下来的七个大绵梨。这棵梨树长了三年，今年第一次结了七个果。那天晚上，被父亲全摘下来了，小妹急得直跺脚，父亲大吼：“我要拿它去办正事呢!”
    邮局早巳下班。管电话的是我家的一个远房亲戚，父亲让我喊他姨爹。进屋时，他们一家正在吃饭。父亲说明来意，姨爹嗯了一声，没动。我和父亲站在靠门边的地方，破旧的衣服在灯光下分外寒酸。一直等姨爹吃完饭，剔完牙，伸伸懒腰，才说：“号码给我，在这儿等着，我去看看打不打得通。”
    五分钟之后，姨爹回来了，说：“打通了，也讲明白了。电话费九毛五。”父亲赶快从裤兜里掏钱。姨爹说：“放那儿吧。”我看见一张五角、两张二角的纸币和一枚五分的硬币躺在了桌子上。
    父亲又让我赶快拿绵梨。不料，姨爹手一摆，大声说：“不，不要!家里多的是，你们去猪圈瞧瞧，猪都吃不完!”

    回来的路上，我跟在父亲的身后，抱着布兜，哭了一路。仅仅因为贫穷，我们在别人的眼里好像没有自尊一样。
    在以后的成长过程中，那刺眼的九角五分钱和姨爹摆手的动作一直深深藏在我心里，就像一根软鞭时时抽打着我的心。虽然它会激励我上进，但随着岁月的增长，创伤却越来越深。
    是的，我喜欢今天来的那个女学生，从她身上我看到了自己当年的影子，我不会做姨爹那样的手势，给一个女孩子的记忆抹上灰色的印疤。无论何时何地，爱心的力量总比伤害的力量大得多。
　（题目：《鸡蛋和绵梨》，选自《才智》杂志2006年第2期　作者：苁蓉）

[赏析]：

这是一篇颇耐品味的美文。为什么从来都把送礼者拒之门外的作者，会为十几个鸡蛋而折腰?为什么一贯不喜喧闹应酬的作者，非破例要留父女俩吃饺子？文章开始没有直接点出来，读后，广大多读者都象作者的丈夫一样疑惑着、困惑着。作者在这里先巧妙地设了个悬念，为接下来的一件事揭开这个谜底做好铺垫，给读者一种引人入胜的新鲜感觉。本文没有过多的溢美之词，没有波澜起伏的情节，文章的事例也非常小，但行文简洁有序、内容集中、鲜明，读后，却让人从中受到深刻的启迪——“无论何时何地，爱心的力量总比伤害的力量大得多。”

是啊，爱心和关爱的力量的确比伤害的力量大得多。在这个世界上，关爱是最美丽的语言，它不但能给人以力量，激发人的斗志，而且可以挖掘人的潜能，让人生变得与众不同。在每个人的内心深处，都有做人的尊严，都希望得到别人的尊重。正如文中提到的“父女来看老师送鸡蛋”和“作者和父亲为了办事给姨爹送绵梨”那都是一种做人的尊严和正常的礼节，然而，姨爹的一句话给作者的成长造成长期的阴影，与作者对女孩一句充满关爱而期待的心里话，形成鲜明比较，同样是一句话，却有两种不同的效果和影响，让人回味，启人深思。一个人自信心和尊严的建立，靠的就是得到别人的尊重、得到赞美与激励。无论何时何地，“关爱”总比“伤害”的力量大，哪怕这种关爱只是一个眼神、一句话语，都会有着非常神奇的功效，起到意想不到的结果。

在艺术上，本文侧中语言和动作描写，通过语言和动作描写来揭示人物的内心活动，文中前后所记述的两件事形成鲜明的对比，姨爹对作者“伤害”和作者对女孩子“关爱”的正反比较对比，耐人品味，生动深刻，意境深远。文章的结尾言尽意不尽，此外，“也许你们家现在不富裕，但记住，贫困的仅仅是生活，而不是你。没有人有权利嘲笑你!” 作者对女孩子的这句叮嘱，充满关爱而鼓励，给女孩鼓舞、给女孩勇气、给女孩自信。同时，还告诉我们这样的一个道理：一个人，可以生活贫困，但不可以意志贫困，每个人的生命都可以精彩，只要肯坚持，不放弃，彩虹就在风雨后。在其质朴语言中，字字句句静静地洋溢着亲情和关爱，在通篇中具有深化主题的作用，值得一读。

（潘启雯/点评）

（本文原载《新课程》）

亲情，可以用爱去传递

panqiwen — Mon, 09 April 2007 13:14:37 +0800

涉及“亲情”，也涉及“爱”，作者将二者有机地融合在一起，真挚的情感和深沉的思考亦如水乳交融，浑然一体。这浓浓的亲情爱意似水般漫入读者的心田，久久地萦绕在读者的心间。

[原文]：

    这个家太穷了。
    房子与其说是房子，不如说是草棚更为恰当，夏天在家能晒到太阳，冬天在家能接到雪花。一家四口人的头脑中，从来没有一日三餐的概念，什么时候能讨到吃的东西，就什么时候开饭。如果哪一天什么也没讨到，那一天就只好饿着肚子，巴望着明天的到来了。
    这里原本不是他们的家，是一场洪水淹没了他们的家，也冲走了他们所有的一切。家中的顶梁柱父亲，为救卷入急流的孩子，被洪水裹挟着的石块砸断了双腿，从此躺在了床上，成了废人。一家人流落到此，再也无心奔波，一间被舍弃的牛棚成了他们的家，苦难却温暖的家。
    一天，母亲带着两个孩子来到一户挤满了欢声笑语的人家的门前，从敞开的大门里，她们看见：很多人喜笑颜开地围着一张大圆桌，桌上是大大的宝塔样的大饼似的东西，上面还插着好几根点燃了的蜡烛。一个跟小女孩差不多大的男孩在众人的簇拥下，在众口一致“祝你生日快乐”的歌声里，眯着眼睛，吹灭了蜡烛，然后用刀子切那个“大饼”。母亲欲拽女孩走开，可女孩小小的身子像定住了似的，怎么也拽不动，痴痴呆望着的目光里，有火焰在闪耀。母亲想了想，用手轻轻敲了敲门，走上几步，向正欢乐着的人群怯生生地哀求道：“可以……把那个东西给点给我们吗？就一点点。”
    众人的目光一下子全集中在母亲及牵着的小女孩身上，还没等大人们做出反应，那个过生日的男孩已捡起装生日蛋糕的盒子扔了过来，嘴里还骂道：“臭要饭的，还想吃我的生日蛋糕。做梦去吧！”
    盒子正砸在母亲的头上，盒子上附着的奶油也涂在了母亲的脸上。在众人的哄笑声里，母亲和孩子逃了大门，母亲和女儿都知道了那东西叫生日蛋糕，是过生日的时候才吃的生日蛋糕。走着走着，小女孩望着妈妈的脸，停住不走了，她踮起小脚，揽住妈妈的脖子，用舌头轻轻舔起妈妈脸上沾附着的奶油。母亲哭了，并一把抱住了孩子。
    这一天，母亲比以往任何时候都起得都早，让小女孩陪着躺在床上的爸爸，只背着小男孩出了门。天黑透了的时候，母亲终于回来了，看不出疲惫和劳累，却异乎寻常地兴奋和喜悦。她问小女孩：“知道今天是什么日子吗？”
    小女孩一脸茫然地望着妈妈，她想不出今天会是什么日子。只见妈妈东翻西找，不一会，就取出一样又一样东西来，有红薯，有旱芋，有挖去了一角的苹果，有缺了几瓣的桔子，有两粒水果糖，有玉米粑粑，有包子，还有米面蒸出的年糕。小女孩的眼睛发亮了，她简直不敢相信，可怜的妈妈从哪里变出这么多好吃的东西呢？妈妈把它们围拢成一个圆形，然后取出几根灯芯草，插在缝隙间，一一点燃。再然后，一脸笑容地对小女孩说：“祝你生日快乐！”
    小女孩望着这个特殊的生日蛋糕，一下子用双手捂住了自己的脸，不一会儿，她的泪水从指缝间流了出来。她一把抱住了母亲，紧紧地，用尽自己全身的力气。那一幕从此深深地定格在了小女孩的脑海里，每一天都是那么清晰，都是那么亲切，都是那么温暖和迷人！

长大后的女孩成了一家大公司的董事长兼总经理。一年365天，她只休息两天，一天是母亲的生日，一天是自己孩子的生日。那两天，她会特意订做两份最漂亮最别具一格的生日蛋糕，呈献给母亲和孩子。公司还有着未写在纸上的规矩，所有员工的母亲和孩子生日的那天，可以请假一天，不扣工资和奖金，并可领取一份公司赠予的生日蛋糕！
爱，是可以传递的，以各种各样的方式！

（摘自《知识窗》杂志2006年第9期；原来的文章题目为《生日蛋糕》；作者：晓晓）

[点评] ：

这是一篇极富生活气息的美文。本文以“生日蛋糕”为线索，可是开篇并未直接交代写作的对象就是“生日蛋糕”，而是以这个家庭的“穷”和“苦难”吸引了大家的注意力，到底“生日蛋糕”和“这个苦难的家庭”有怎么样的内在联系呢？作者在此设下悬念，激起了读者的阅读兴趣。

古往今来，亲情演绎了多少催人泪下的故事，它能让人肝肠欲断，也能让人热血沸腾；可让死神却步，也可让万物生辉。无法想象，当亲情在世间风干成一篇枯叶时，春天的阳光是不是还有暖意。短文通过“生日蛋糕”形象地诠释了“亲情”和“爱”的巨大力量。当然，如果人人都能“亲吾亲，以及人之亲”，人间岂不是更美？回首间，原来——“爱，是可以传递的，以各种各样的方式！”涉及“亲情”，也涉及“爱”，作者将二者有机地融合在一起，真挚的情感和深沉的思考亦如水乳交融，浑然一体。这浓浓的亲情爱意似水般漫入读者的心田，久久地萦绕在读者的心间。

（潘启雯/点评）

思考链接：

1.用简要的语言回答，文章开头首先通过对“穷”和“苦难”的刻画有什么样的用意？

2.本文是怎么样将“亲情”和“爱”结合起来的？

3.“公司还有着未写在纸上的规矩，所有员工的母亲和孩子生日的那天，可以请假一天，不扣工资和奖金，并可领取一份公司赠予的生日蛋糕！”这句话在文中起到怎么样的作用？

4.你认为亲情爱意还可以通过哪些方式传递？

5.谈一谈你读此文后的感触。

（本文原载《新课程》）